Fin y principio


Ha muerto la octogenaria Wislawa Szymborska, autora de muchos poemas que me emocionan (como por ejemplo el que copio más abajo).
Al lado de la noticia de su muerte, venía esta otra noticia sobre María Martín, otra octogenaria que no puede esperar otros 75 años para poder tumbarse sobre la hierba, con una espiga entre los dientes, mirando las nubes.

-----

FIN Y PRINCIPIO

Después de cada guerra
alguien tiene que limpiar. 
No se van a ordenar solas las cosas, 
digo yo.

Alguien debe echar los escombros 
a la cuneta 
para que puedan pasar 
los carros llenos de cadáveres.

Alguien debe meterse 
entre el barro, las cenizas, 
los muelles de los sofás, 
las astillas de cristal 
y los trapos sangrientos.

Alguien tiene que arrastrar una viga 
para apuntalar un muro,
alguien poner un vidrio en la ventana
y la puerta en sus goznes.

Eso de fotogénico tiene poco 
y requiere años. 
Todas las cámaras se han ido ya
a otra guerra.

A reconstruir puentes 
y estaciones de nuevo. 
Las mangas quedarán hechas jirones 
de tanto arremangarse.

Alguien con la escoba en las manos
recordará todavía cómo fue. 
Alguien escuchará 
asintiendo con la cabeza en su sitio. 
Pero a su alrededor
empezará a haber algunos
a quienes les aburra.

Todavía habrá quien a veces
encuentre entre hierbajos
argumentos mordidos por la herrumbre,
y los lleve al montón de la basura.

Aquellos que sabían
de qué iba aquí la cosa
tendrán que dejar su lugar
a los que saben poco.
Y menos que poco.
E incluso prácticamente nada.

En la hierba que cubra
causas y consecuencias
seguro que habrá alguien tumbado,
con una espiga entre los dientes,
mirando las nubes.

De Fin y principio 1993
Versión de Abel A. Murcia

Imagen: María Martín, en su declaración de hoy ante el Tribunal Supremo
(Captura de un vídeo de Atlas)

2 comentarios:

Francisco Espada dijo...

No conocía a esta autora, por lo que su final es para mí el principio. Ojalá que su obra la eternice mientras ella descansa en paz.

Juan Antonio Bermúdez dijo...

Szymborska tenía el Nobel, pero al haber escrito en polaco y tener una obra solo poética y relativamente corta nunca llegó a ser una autora "de masas".
Ojalá que su obra la eternice mientras ella descansa en paz, sí Francisco. Y ojalá que también pueda descansar en paz la madre de María Martín y los muertos de todas las guerras, que merecen al menos eso, la paz de una tumba identificada.

Szymborska terminó de una forma bellísima su discurso tras recoger el Nobel: "Todo indica que los poetas tendrán siempre mucho trabajo".

"El mundo, a pesar de cualquier cosa que podamos pensar sobre él, espantados por su inmensidad y nuestra impotencia ante él, amargados por su indiferencia frente a los sufrimientos particulares de la gente, de los animales y tal vez de las plantas -ya que ¿de dónde proviene la certeza de que las plantas están libres de sufrimientos?-; a pesar de cualquier cosa que pensemos sobre sus espacios atravesados por la radiación de las estrellas, alrededor de las cuales se empieza a descubrir algunos planetas -¿ya muertos?, ¿todavía muertos?, no se sabe-; a pesar de cualquier cosa que pensáramos sobre este teatro inmenso, para el cual tenemos un billete de entrada pero su vigencia es ridículamente corta, limitada por dos fechas decisivas; a pesar de no sé qué cosa más que pudiéramos pensar sobre este mundo: es asombroso.

Pero en la expresión 'asombroso' se esconde una trampa lógica. Nos causa asombro lo que sobresale de la norma conocida y comúnmente aceptada, de una obviedad a la cual estamos acostumbrados. Pues bien, un mundo así, obvio, no existe. Nuestro asombro es autónomo y no procede de ninguna comparación de ningún tipo.

De acuerdo, en el habla cotidiana, la cual no recapacita sobre cada palabra, usamos expresiones como 'la vida común', 'los acontecimientos comunes'... Sin embargo, en la lengua de la poesía, donde se pesa cada palabra, ya nada es común. Ninguna piedra y ninguna nube sobre esa piedra. Ningún día y ninguna noche que le suceda. Y sobre todo, ninguna existencia particular en este mundo.

Todo indica que los poetas tendrán siempre mucho trabajo."