La vida según Adán

Enfermó Adán el primer invierno después de su salida del paraíso y asustado con los síntomas, la tos, la fiebre, el dolor de cabeza, se echó a llorar igual que años más tarde lo haría María Magdalena, y dirigiéndose a Eva, "no sé que me ocurre" gritó, "tengo miedo", "amor mío, ven aquí, creo que ha llegado la hora de mi muerte".
Eva se sorprendió mucho al oír aquellas palabras, amor, miedo, muerte y le pareció que pertenecían a una lengua extraña, ajena al paradisiaqués, y anduvo con ellas en la boca, masticándolas como pepitas, como raíces, hasta que creyó, amor, miedo, muerte, comprender enteramente su sentido. Para entonces Adán ya se había repuesto, y volvía a sentirse feliz, o casi.
Fue solo, aquel hecho extraparadisíaco, el primero de una larga serie, de modo que Adán y Eva siguieron, por así decir, recibiendo clases intensivas de la lengua que decía amor, miedo, muerte, aprendiendo palabras como cansancio, sudor, carcajada, carcaj, carcamal, canción, caricia o cárcel, a medida que crecía su vocabulario, las arrugas de su piel aumentaban.
La hora de la muerte, la verdadera, le llegó a Adán siendo ya muy viejo, y quiso entonces transmitir a Eva lo que había aprendido, su última verdad. "¿Sabes, Eva?", le dijo, "la pérdida del paraíso no fue en realidad una desgracia. A pesar de los trabajos, a pesar de lo del pobre Abel y todos los demás conflictos, hemos conocido lo único que, noblemente hablando, puede llamarse vida".
Sobre la tumba de Adán se derramaron lágrimas corrientes, de agua y sal, que cayeron a tierra y no criaron jacintos, ni rosas, ni flores de ninguna clase, y de todos ellos fue Caín el que, paradójicamente, con más desgarro lloró; luego Eva recordó con cariño el susto de Adán cuando su primera gripe, y todos se calmaron, y se fueron, y tomaron algo, y comieron un bollo.
"La vida según Adán", Bernardo Atxaga
Imagen: "Pommes et biscuits", Paul Cezanne

3 comentarios:

Anónimo dijo...

:))) cuánto dan de sí las gripes...

(sólo le pondría una pega :p)

ariadna dijo...

Es lo que tiene el estrés que baja un poco las defensas y ta cogío la gripe, ¡ay ay! cuidate juanillo.

Cita reveladora, gracias por compartirla.

¡Ah! te enviao el correo aquel, no sé si tarde.

Toma zumo de naranjas si te gusta, sienta bien.

Juan Antonio Bermúdez dijo...

De una buena gripe pueden salir cosas muy interesantes, usuanónima: un cuento, un proyecto de dieta, una excursión a Alpedrete... :b

Me llegó tu correíto, Bea, y dentro de plazo, no te preocupes. De todas formas, te llamo, porque necesito alguna cosilla más. El zumo de naranja me encanta, por cierto. Y el Dolmen más.